Действие первое в первый раз
Действие первое во второй раз
Стеклянная улитка
Спектакль в двух первых действиях
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Девушка (Хатшепсут) - продавщица в магазине женского белья.
Давид (Сеймут) - безработный архитектор, только что разведенный, привлекательной внешности, с ранней сединой, волосы у него на голове расчесаны на пять проборов от уха до уха; время от времени проявляет признаки клептомании.
Женщина - бывшая супруга Давида.
Мужчина в черном (Тутмос III).
Писатель.
Артисты - участники вертепа (пещного действа).
Участвуют также еще одна продавщица, бармен, посетители кафе, прохожие.
В «Действии первом в первый раз» все световые и музыкальные средства направлены на то, чтобы следить за поступками Давида и выделять их. В «Действии первом во второй раз» они направлены на Девушку, фиксируя каждое ее движение. «Действие первое в первый раз» - это его история, а «Действие первое во второй раз» - ее история. Одни и те же сцены имеют разное освещение, разный ритм действия (мужской и женский ритм), кроме того, его история происходит в одном, а ее совсем в другом городе. Вообще, в главных ролях вовсе не обязательно должны быть одни и те же актеры.
В спектакле трижды происходит полная остановка действия приблизительно на двадцать секунд. Все должно замереть, словно это стоп-кадр в фильме, должно создаться впечатление, что спектакль остановлен. После такой паузы, словно пробудившись ото сна, артисты продолжают играть.
Рождественские колядки в конце этой драмы подлинные, режиссер должен выбрать те, которые ему больше подходят. Как должно выглядеть пещное действо, можно прочитать в моей книге «История сербской литературы периода барокко» (Белград, 1970. С. 274–278).
Действие первое в первый раз
СЦЕНА I
Торговый центр под стеклянной крышей, в нем множество бутиков. Все бутики в торговом центре нарядно украшены к сочельнику и Рождеству. Д евушка подходит к киоску одновременно с Мужчиной в черном лаковом пальто. Пока Мужчина в черном покупает трубочный табак, Девушка правой рукой протягивает продавцу деньги за журнал мод. Чем занята ее левая рука - не видно.
Девушка, купив журнал, уходит, а Мужчина в черном садится на ближайшую скамейку белого цвета, рядом с собой кладет шляпу и перчатки.
С помощью спичек раскуривает трубку, на которую надет роскошный женский перстень.
По направлению к скамейке, на которой сидит мужчина, идет пожилой господин в сопровождении женщины лет тридцати. Она несет сетку с рождественскими подарками, упакованными в разноцветную бумагу. Женщина, которую сопровождает пожилой господин, внимательно смотрит на Мужчину в черном лаковом пальто. Женщина и пожилой господин проходят мимо скамейки, но тут же возвращаются. Женщина нерешительно обращается к Мужчине в черном лаковом пальто.
Женщина. Позвольте представиться. Господин, стоящий рядом со мной, иностранный писатель. Он не владеет нашим языком. Я его переводчица. Он хотел бы обратиться к вам с одной просьбой.
Мужчина в черном. Да?
Женщина. Нет-нет, вы не поняли. Мы с господином вовсе не любовники.
Мужчина в черном. Нет?
Женщина. Нет. Между нами существует нечто вроде приливов и отливов взаимной притягательности. Любой прилив тут же сводится на нет отливом. В этом и заключается все дело. Кто вы по знаку?
Мужчина в черном. Лев.
Женщина. Вы не из нашей истории. Но вы могли бы нам помочь.
Мужчина в черном. Где?
Женщина и Писатель садятся на скамейку рядом с Мужчиной.
Женщина. Где - это не проблема. Проблема - как.
Мужчина в черном. Вот так? Может быть, вы покупаете оружие?
Женщина. Боже упаси!
Мужчина в черном. А у вас какой зодиак?
Женщина. Рак.
Мужчина в черном. Канцер. Ректосценция альфа ноль девять часов. Граничное значение семь на пятьдесят пять метров. Деклинация дельта…
Женщина и Писатель. Браво!
Писатель наклоняется к Женщине и долго что-то шепчет ей на ухо. Женщина тоже шепотом на ухо переводит его слова Мужчине в черном.
Мужчина в черном. Я вас, а вы его, при этом одновременно? Нет.
Женщина снова переводит.
Мужчина в черном. Он вас, а вы меня? Нет.
Женщина опять начинает было переводить то, что сказал ей Писатель, но Мужчина в черном ее перебивает.
Мужчина в черном. Да знаю, знаю. Я вас, а он меня, или я и вас, и его… Не может быть и речи!
Снова перевод.
Женщина. Господин теперь предлагает, чтобы я его, а он вас.
Мужчина в черном. А что, если бы он и вас и меня, причем одновременно?
Женщина. А нет ли у вас еще какой-нибудь комбинации?
Мужчина в черном. Есть.
Женщина. Какая же?
Мужчина в черном. Вы принимаете от меня в качестве компенсации за ваши труды с этим господином небольшой подарок. Я хотел бы подарить вам перстень с моей трубки.
Женщина. Перстень? Мне? Я как раз только что развелась… Догадываюсь, что придется делать…
Мужчина в черном надевает на палец женщине перстень и при этом что-то шепчет ей на ухо. Женщина со смущенным видом поднимается со скамейки и уходит. На скамейке остаются Писатель и Мужчина в черном. Мгновение неопределенности. Мужчина в черном встает, приподнимает шляпу в знак прощания и отходит от скамейки. Мужчина в черном догоняет женщину и берет ее под руку. Они идут быстро, без слов.
СЦЕНА II
Квартира женщины. Как только Мужчина в черном и Женщина входят в квартиру, происходит чрезвычайно бурная и как можно более короткая любовная сцена, заканчивающаяся громким криком Женщины. Мужчина в черном, погладив женщине нос, собирается тут же удалиться, но уже на ходу, похлопав себя по карманам, громко восклицает:
Мужчина в черном. Моя зажигалка! Где моя зажигалка? Ты не видела мою зажигалку в желтом футляре? Это не ты ее свистнула?
Грубо обыскивает ее, потом вытряхивает из сетки все рождественские подарки, роется в них, не найдя зажигалки, стремительно выскакивает из комнаты. Женщина, перекрестившись, валится в кресло.
Женщина. Столько шума из ничего. Подумаешь, чудо какое - зажигалка!
Закуривает сигарету, отдыхает в кресле. Берет один из подарков в красной коробке, завязанной лентой с бантом. Осторожно распаковывает ее, достает стеклянную улитку из хрусталя. Улитка заполнена ароматическим порошком розового цвета, и отверстие заткнуто восковой пробкой с фитилем, так что ее можно использовать в качестве ароматической свечи.
Женщина (понюхав стеклянную улитку). Как чудесно теперь делают эти нарядные свечи! Надо же - стеклянная улитка, которая испускает аромат, когда поджигаешь фитиль. Прелесть!
Женщина нажимает кнопку на автоответчике и записывает сообщение.
Сообщение для моего бывшего мужа. Ты опять был здесь? Хочу напомнить тебе условия нашего договора. Ты по-прежнему можешь приходить в мою квартиру, но только тогда, когда меня нет дома. А ты прекрасно знаешь, когда я отсутствую. Ты можешь смотреть телевизор, можешь что-нибудь выпить, но я запрещаю тебе брать еду. Кроме того, ты не должен отсюда ничего уносить, как это тебе свойственно. В противном случае я немедленно поменяю замок и сообщу в полицию о том, что исчезло из моей квартиры.
Женщина выключает автоответчик и вытаскивает из стеклянной улитки пробку в виде свечи. Высыпает в пепельницу ароматический розовый порошок. Затем берет другой пакетик, распаковывает его и достает из него пузырек, на котором этикетка с черепом и скрещенными костями. Подносит пузырек к глазам и читает.
Взрывчатое вещество большой разрушительной силы! Огнеопасно!
Высыпает серебристый взрывчатый порошок из пузырька в улитку и аккуратно вставляет на место пробку из воска с фитилем. Запаковывает улитку в красную коробку с бантом.
Прекрасно, так из свечки получилась бомба.
Здесь нужно подчеркнуть улитку какой-нибудь зловещей музыкой, которая на протяжении всего спектакля будет звучать всякий раз, как только появляется улитка. Коробку с улиткой Женщина кладет на стол, типичный для архитектора, - на столе лежат бумаги, повсюду по стенам развешаны планы и изображения египетских пирамид и храмов, на книжных полках огромное количество книг о Египте. Это рабочий кабинет ее бывшего мужа. Женщина выходит из квартиры. Коробку с бантом окутывают сумерки. В глубине сцены видна металлическая ручка входной двери, на которой поблескивают блики заходящего солнца. Руч...
Милорад Павич
Стеклянная улитка
Предрождественская повесть
Читатель сам может выбрать, с которой из двух вводных глав ему начать чтение повести, а которой из двух заключительных глав завершить. От того, какую тропинку он выберет, зависит, какая у него получится повесть и к какому конечному пункту он придет. Вообще, если захотите, можете прочитать повесть разными способами сколь угодно много раз. Остальное? дело писателя.
МАДЕМУАЗЕЛЬ ХАТШЕПСУТ
Мадемуазель Хатшепсут, продавщица в магазине дамского белья, проснулась опять очень поздно и с ощущением крайнего одиночества. Ей приснился кувшин с двумя носиками. Во сне вино завязалось узлом и двумя отдельными струйками вылилось одновременно в два бокала.
Она сразу поняла, что нужно делать то, что она обычно делала, когда ей было одиноко. Прежде всего взглянула на дельту реки. В тот день облакам никак не удавалось навести мосты над водой. Они ползли, извиваясь, против течения вдоль правого берега Дуная и загораживали дорогу ветрам у самого устья Савы.
Под вечер мадемуазель Хатшепсут отправилась на работу. Она работала во вторую смену и возвращалась домой поздно ночью. В тот день она заметила на углу, у газетного киоска изысканно одетого господина в зимнем пальто цвета черного лака. Девушка подошла к нему очень близко, правой рукой протянула продавцу деньги за газету, а левой извлекла из правого кармана господина первую попавшуюся вещь. Продавец тут же подал ей газету, и она беспрепятственно покинула место преступления. Господин сел в машину цвета своего пальто и укатил.
То, что еще оставалось проделать мадемуазель Хатшепсут, было совсем несложно. На площади Теразие она достала из сумочки маленькое зеркальце и углубилась в созерцание. Своим отражением она осталась довольна:
[(лицо Нефертити. Оригинал, с. 130.)]
Как жаль, что ее отражение не может остаться в зеркале. УА как знать, вдруг останется? На всякий случай поставлю хоть свою подписьФ, ? подумала она. И она поцеловала зеркальце, оставив на нем чутьЦчуть губной помады. Вступив на эскалатор в подземном переходе под площадью, она незаметно сунула зеркальце в сумку проходившей мимо женщины.
Итак, дело было сделано. Мадемуазель Хатшепсут облегченно вздохнула. В магазин женского белья, где она работала, она вошла обновленной, словно после нескольких часов сауны и массажа или после занятий на тренажерах в спортивном зале. Ощущение одиночества исчезло, как обычно, когда она поступала подобным образом. Так было всегда. Стоило только одну вещь у когоЦто стянуть, а другую комуЦто подарить, причем обязательно разным людям. Не мучая себя выбором, что и у кого воровать, что и кому дарить. Иногда обстоятельства вынуждали ее действовать в обратном порядке: сначала дарить, а потом воровать. Но на этот раз все прошло удачно.
Некоторое время спустя, когда девушка на минутку осталась в магазине одна, ей удалось рассмотреть, что же она украла из кармана господина в лаковом пальто. Это была зажигалка. Дорогая и совершенно новая. Из блестящего кожаного чехольчика торчала бумажка с гарантией. На рыжей верблюжьей коже было выдавлено: УМоисей IIIФ. Наверное, имя владельца. А на крышечке зажигалки была выгравирована надпись: УЧиркни три раза подряд, и исполнится твое заветное желаниеФ.
Но подробнее мадемуазель Хатшепсут свою добычу рассмотреть не смогла, потому что в магазин вошел покупатель. Незаметно обхватив у себя за спиной правый локоть левой рукой, она принялась рассматривать вошедшего.
Это был молодой человек в джинсах, в голубой рубашке и коричневом пиджаке, в ботинках, обшитых пушистым мехом. Через руку у него был перекинут плащ, а на ладони он держал небольшой сверток в позолоченной бумаге, перевязанный ленточкой. Прежде всего мадемуазель Хатшепсут обратила внимание на его карманы. Они как раз подходили: немножко разевали рты. Волосы у него, несмотря на молодость, были с проседью, но зато расчесаны на пять проборов, причем каждый из них шел поперек головы, от уха до уха. Очень стройный молодой господин со странным выражением глаз.
УОн, наверное, и во сне близорукийФ, ? подумала продавщица и спросила посетителя, чем может ему помочь.
Он опустил плащ и сверток на столик рядом с ее креслом и сказал теплым, застенчивым голосом:
? Я хотел бы купить ночную рубашку. Это будет рождественский подарок моей жене. Она носит четвертый размер.
УТакой теплый голос можно узнать и ночью гдеЦто в вышине, даже в промежутке между двумя одинокими женскими шагами, отдающимися в пустоте улицыФ, ? так подумала мадемуазель Хатшепсут. Она сказала:
? Эти размеры наверху, на полке, ? и подкатила складную лесенку. Поднимаясь наверх, она чувствовала на себе его взгляд. Она зафиксировала этот взгляд на уровне своих бедер, а сойдя вниз, постаралась незаметно задеть лестницей золотистый сверток, который упал со столика в кресло. Теперь сверток лежал отдельно от плаща покупателя. Продавщица надеялась, что молодой человек не заметит отсутствия своего свертка и забудет его в магазине.
Но тут она услышала нечто настолько неожиданное, что отставила лестницу и посмотрела молодому человеку прямо в глаза. Он тоже смотрел на нее сквозь несколько тысяч лет. Его глаза были голубыми от толщи времени, через которую смотрели.
? Возможно, моя просьба покажется вам дерзкой, ? сказал он, ? но я еще никогда не покупал женских ночных рубашек. Вы не могли бы ее примерить? Тогда я пойму, то ли это, что мне нужно. У моей жены примерно такая же фигура, как у васЕ
Если бы сверток уже не лежал на кресле, мадемуазель Хатшепсут немедленно отвергла бы это предложение. А так она ответила:
? Не вы один обращаетесь с подобной просьбой. Хорошо. Я ее надену в кабине, и вы сможете посмотреть. Только сначала уберу лестницу.
Уверенная в том, что женское зрение всегда быстрее мужского, мадемуазель Хатшепсут слегка задела юношу лесенкой и при этом не упустила возможности незаметно бросить ему в карман зажигалку.
Когда она предстала перед ним в ночной рубашке четвертого размера, у него перехватило дыхание. В его близоруком взгляде читались примерно такие слова: УЭта ночь разрешится новым днем, и он будет прекрасен!Ф
Однако вслух он грустно сказал следующее:
? Простите, но при всем желании я не смогу купить эту рубашку. Она вам очень идет! Как только моя жена наденет ее перед сном, я начну думать о васЕ Так не годится. Спасибо вам. Спокойной ночиЕ
С этим словами он вышел из магазина, на ходу надевая плащ. Мадемуазель Хатшепсут, вне себя от волнения, проводила его взглядом. Потом, не снимая рубашки, она дрожащими пальцами лихорадочно развернула сверток в золотистой бумажке, на всякий случай стараясь сохранить и обертку, и ленточку.
Там оказалась коробочка, а в ней нечто волшебное, вещь, назначение которой она не сразу смогла угадать. Очаровательная стеклянная улитка, заполненная серебристой пыльцой и запечатанная розовым воском, из которого торчал фитилек. ЧтоЦто вроде декоративной свечи. Мадемуазель Хатшепсут хотела было ее зажечь, но вспомнила, что она в ночной рубашке, что она одна в магазине и что у нее больше нет зажигалки.
Стеклянная улитка
Милорад Павич
Стеклянная улитка
Спектакль_в_двух_первых_действиях_
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Девушка_(Хатшепсут)_ - продавщица в магазине женского белья.
Давид_(Сеймут)_ - безработный архитектор, только что разведенный, привлекательной внешности, с ранней сединой, волосы у него на голове расчесаны на пять проборов от уха до уха; время от времени проявляет признаки клептомании.
Женщина_ - бывшая супруга Давида.
Мужчина_в_черном_(_Тутмос III).
Писатель._
Артисты_-_участники_вертепа_(пещного_действа)._
Участвуют также еще одна _продавщица,_бармен,_посетители_кафе,_прохожие._
В «Действии первом в первый раз» все световые и музыкальные средства направлены на то, чтобы следить за поступками Давида и выделять их. В «Действии первом во второй раз» они направлены на Девушку, фиксируя каждое ее движение. «Действие первое в первый раз» - это его история, а «Действие первое во второй раз» - ее история. Одни и те же сцены имеют разное освещение, разный ритм действия (мужской и женский ритм), кроме того, его история происходит в одном, а ее совсем в другом городе. Вообще, в главных ролях вовсе не обязательно должны быть одни и те же актеры.
В спектакле трижды происходит полная остановка действия приблизительно на _двадцать_секунд._Все должно замереть, словно это стоп-кадр в фильме, должно создаться впечатление, что спектакль остановлен. После такой паузы, словно пробудившись ото сна, артисты продолжают играть.
Рождественские колядки в конце этой драмы подлинные, режиссер должен выбрать те, которые ему больше подходят. Как должно выглядеть _пещное_действо,_можно прочитать в моей книге «История сербской литературы периода барокко» (Белград, 1970. С. 274–278).
Действие первое в первый раз
Торговый центр под стеклянной крышей, в нем множество бутиков. Все бутики в торговом центре нарядно украшены к сочельнику и Рождеству. Д_евушка_ подходит к киоску одновременно с _Мужчиной_в_черном_ лаковом пальто. Пока Мужчина в черном покупает трубочный табак, Девушка правой рукой протягивает продавцу деньги за журнал мод. Чем занята ее левая рука - не видно.
Девушка_, купив журнал, уходит, а Мужчина в черном садится на ближайшую скамейку белого цвета, рядом с собой кладет шляпу и перчатки.
С помощью спичек раскуривает трубку, на которую надет роскошный женский перстень.
По направлению к скамейке, на которой сидит мужчина, идет пожилой _господин_ в сопровождении _женщины_ лет тридцати. Она несет сетку с рождественскими подарками, упакованными в разноцветную бумагу. Женщина, которую сопровождает пожилой господин, внимательно смотрит на Мужчину в черном лаковом пальто. Женщина и пожилой господин проходят мимо скамейки, но тут же возвращаются. Женщина нерешительно обращается к Мужчине в черном лаковом пальто.
Женщина._ Позвольте представиться. Господин, стоящий рядом со мной, иностранный писатель. Он не владеет нашим языком. Я его переводчица. Он хотел бы обратиться к вам с одной просьбой.
Мужчина_в_черном._ Да?
Женщина._ Нет-нет, вы не поняли. Мы с господином вовсе не любовники.
Мужчина_в_черном._ Нет?
Женщина._ Нет. Между нами существует нечто вроде приливов и отливов взаимной притягательности. Любой прилив тут же сводится на нет отливом. В этом и заключается все дело. Кто вы по знаку?
Мужчина_в_черном._ Лев.
Женщина._ Вы не из нашей истории. Но вы могли бы нам помочь.
Мужчина_в_черном._ Где?
Женщина и Писатель садятся на скамейку рядом с Мужчиной.
Женщина._ Где - это не проблема. Проблема - как.
Мужчина_в_черном._ Вот так? Может быть, вы покупаете оружие?
Женщина._ Боже упаси!
Мужчина_в_черном._ А у вас какой зодиак?
Женщина._ Рак.
Мужчина_в_черном._ Канцер. Ректосценция альфа ноль девять часов. Граничное значение семь на пятьдесят пять метров. Деклинация дельта…
Женщина_и_Писатель._ Браво!
Писатель наклоняется к Женщине и долго что-то шепчет ей на ухо. Женщина тоже шепотом на ухо переводит его слова Мужчине в черном.
Мужчина_в_черном._ Я вас, а вы его, при этом одновременно? Нет.
Женщина снова переводит.
Мужчина_в_черном._ Он вас, а вы меня? Нет.
Женщина опять начинает было переводить то, что сказал ей Писатель, но Мужчина в черном ее перебивает.
Мужчина_в_черном._ Да знаю, знаю. Я вас, а он меня, или я и вас, и его… Не может быть и речи!
Снова перевод.
Женщина._ Господин теперь предлагает, чтобы я его, а он вас.
Мужчина_в_черном._ А что, если бы он и вас и меня, причем одновременно?
Женщина._ А нет ли у вас еще какой-нибудь комбинации?
Мужчина_в_черном._ Есть.
Женщина._ Какая же?
Мужчина_в_черном._ Вы принимаете от меня в качестве компенсации за ваши труды с этим господином небольшой подарок. Я хотел бы подарить вам перстень с моей трубки.
Женщина._ Перстень? Мне? Я как раз только что развелась… Догадываюсь, что придется делать…
Мужчина в черном надевает на палец женщине перстень и при этом что-то шепчет ей на ухо. Женщина со смущенным видом поднимается со скамейки и уходит. На скамейке остаются Писатель и Мужчина в черном. Мгновение неопределенности. Мужчина в черном встает, приподнимает шляпу в знак прощания и отходит от скамейки. Мужчина в черном догоняет женщину и берет ее под руку. Они идут быстро, без слов.
СЦЕНА II
Квартира женщины. Как только _Мужчина_в_черном_ и _Женщина_ входят в квартиру, происходит чрезвычайно бурная и как можно более короткая любовная сцена, заканчивающаяся громким криком Женщины. Мужчина в черном, погладив женщине нос, собирается тут же удалиться, но уже на ходу, похлопав себя по карманам, громко восклицает:
Мужчина_в_черном._ Моя зажигалка! Где моя зажигалка? Ты не видела мою зажигалку в желтом футляре? Это не ты ее свистнула?
Грубо обыскивает ее, потом вытряхивает из сетки все рождественские подарки, роется в них, не найдя зажигалки, стремительно выскакивает из комнаты. Женщина, перекрестившись, валится в кресло.
Женщина._ Столько шума из ничего. Подумаешь, чудо какое - зажигалка!
Закуривает сигарету, отдыхает в кресле. Берет один из подарков в красной коробке, завязанной лентой с бантом. Осторожно распаковывает ее, достает стеклянную улитку из хрусталя. Улитка заполнена ароматическим порошком розового цвета, и отверстие заткнуто восковой пробкой с фитилем, так что ее можно использовать в качестве ароматической свечи.
Женщина_(понюхав_стеклянную_улитку)._Как чудесно теперь делают эти нарядные свечи! Надо же - стеклянная улитка, которая испускает аромат, когда поджигаешь фитиль. Прелесть!
Женщина нажимает кнопку на автоответчике и записывает сообщение.
Сообщение для моего бывшего мужа. Ты опять был здесь? Хочу напомнить тебе условия нашего договора. Ты по-прежнему можешь приходить в мою квартиру, но только тогда, когда меня нет дома. А ты прекрасно знаешь, когда я отсутствую. Ты можешь смотреть телевизор, можешь что-нибудь выпить, но я запрещаю тебе брать еду. Кроме того, ты не должен отсюда ничего уносить, как это тебе свойственно. В противном случае я немедленно поменяю замок и сообщу в полицию о том, что исчезло из моей квартиры.
Женщина выключает автоответчик и вытаскивает из стеклянной улитки пробку в виде свечи. Высыпает в пепельницу ароматический розовый порошок. Затем берет другой пакетик, распаковывает его и достает из него пузырек, на котором этикетка с черепом и скрещенными костями. Подносит пузырек к глазам и читает.
Взрывчатое вещество большой разрушительной силы! Огнеопасно!
Высыпает серебристый взрывчатый порошок из пузырька в улитку и аккуратно вставляет на место пробку из воска с фитилем. Запаковывает улитку в красную коробку с бантом.
Прекрасно, так из свечки получилась бомба.
Здесь нужно подчеркнуть улитку какой-нибудь зловещей музыкой, которая на протяжении всего спектакля будет звучать всякий раз, как только появляется улитка. Коробку с улиткой Женщина кладет на стол, типичный для архитектора, - на столе лежат бумаги, повсюду по стенам развешаны планы и изображения египетских пирамид и храмов, на книжных полках огромное количество книг о Египте. Это рабочий кабинет ее бывшего мужа. Женщина выходит из квартиры. Коробку с бантом окутывают сумерки. В глубине сцены видна металлическая ручка входной двери, на которой поблескивают блики заходящего солнца. Ручка приходит в движение. В квартиру входит Давид, зажигает свет. Он нервничает, вид у него помятый, не выспавшийся. Он опасливо обходит всю квартиру. Увидев, что никого нет, достает из холодильника виски, кладет в стакан лед, наливает, пьет, кусочки льда позвякивают о стекло стакана. Вдруг из автоответчика, который настроен на автоматическое включение, раздается голос. Давид испуганно вздрагивает, стакан выскальзывает из его рук, но он подхватывает его.
Голос_Женщины._ Сообщение для моего бывшего мужа. Ты опять был здесь? Хочу напомнить тебе условия нашего договора. Ты по-прежнему можешь приходить в мою квартиру, но только тогда, когда меня нет дома. А ты прекрасно знаешь, когда я отсутствую. Ты можешь смотреть телевизор, можешь что-нибудь выпить, но я запрещаю тебе брать еду. Кроме того, ты не должен отсюда ничего уносить, как это тебе свойственно. В противном…
Давид с бешенством выключает автоответчик. Прыскает виски изо рта на стоящие на подоконнике цветы. Потом снимает туфли, разваливается в кресле и засыпает.
Над рекой ночь. Давид резко просыпается. Встает. Первое же, что он замечает, - это подарок в красивой коробке, завязанной бантом. Некоторое время стоит как зачарованный, уставившись на коробку. Потом направляется к входной двери. На пороге останавливается, колеблется. Возвращается, хватает со стола красную коробку с бантом. Быстро выходит из квартиры.
СЦЕНА III
Кафе на первом этаже здания, где живет Женщина. За стойкой несколько человек. Официантки украшают кафе перед сочельником и Рождеством. Давид, сидя за стойкой, читает газету. В кафе входит человек, у которого спина и шляпа украшены цветами и маленькими рождественскими венками из листьев.
Человек_с_цветами._ День добрый, люди добрые.
Бармен._ Почем венки?
Человек_с_цветами._ Есть дубовые, есть буковые.
Бармен._ В чем разница?
Человек_с_цветами._ Все хороши. Важно, чтобы ветка не была срезана.
Бармен._ Ну ладно, срежь тогда цену.
Человек_с_цветами_(перекрестившись)._Тот у меня покупает, кто веру не забывает. Сочельник - это ночь бдения…
Бармен._ Тогда у меня каждый день сочельник. Погляди на тот стол, этот парень здесь бдит со вчерашнего вечера.
Парень,_ который дремал за одним из столиков, словно услышав, о чем идет речь, встает и произносит заплетающимся языком:
Парень_(официантке)._
Глаза прекрасные, что взгляд наш услаждают,
И в вашем зеркале не вечна красота -
Пусть спит она и под подушкой волосы скрывает,
Ей тоже никуда не деться от креста.
Но так же как в вине всегда юна лоза,
Хоть виноград и мертв, но молодость длится,
Так радость мне несет твоя краса,
Пусть даже и она к исчезновению стремится.
Официантка._ У вас было двенадцать кружек пива.
Парень._ Сегодня я не плачу.
Вытаскивает из кармана паспорт.
Бармен._ Твой паспорт не стоит двенадцати кружек пива.
Парень._ Прочитай мою фамилию.
Бармен._ Люди, да у этого парня фамилия Сочельник.
Человек_с_цветами._ Я плачу за его фамилию.
Парень._ Тогда принесите Сочельнику еще одну кружку.
Человек_с_цветами._ Принесите ему еще одну кружку пива!
Пока человек с цветами расплачивается, Давид незаметно вытаскивает у него из кармана кривой садовый нож.
СЦЕНА IV
Роскошный бутик женского белья. Здесь работает продавщицей _Девушка_ из первой сцены. Она достает из сумки какой-то предмет в желтом чехле и рассматривает его, но в этот момент замечает, что кто-то (а это _Давид_) стоит перед витриной и смотрит на нее через стекло. Девушка быстро прячет предмет в желтом чехле к себе в карман. Давид останавливает взгляд на ночных рубашках, разложенных по прилавку, и входит в бутик женского белья.
Давид._ Добрый вечер _(кладет_свой_плащ_и_красную_коробку_с_бантом_на_столик_рядом_с_прилавком)._Я бы хотел купить ночную рубашку четвертого размера. Это размер моей жены.
Девушка._ Те, что перед вами, на прилавке, все номер три. А четверка наверху, на полке.
Девушка подтаскивает лесенку, поднимается к верхним полкам. Давид пытается украсть с прилавка одну из рубашек третьего размера. Это ему не удается. Девушка спускается с пакетами в руках, в тесноте бутика задевает Давида лесенкой. Та цепляется и за красный пакет с бантом, который падает со стола на стоящее возле него кресло. Ни он, ни она этого не замечают. Отстраняя от себя одной рукой лесенку, Давид другой рукой незаметно сует в карман плаща предмет в желтом чехле.
Давид_(стыдливо)._Понимаете, я не очень-то умею покупать такие вещи. Не можете ли вы примерить эту ночную рубашку вместо моей жены? У вас, по-моему, одинаковые фигуры. Вы бы мне очень помогли, мадемуазель…
Девушка, смерив Давида оценивающим взглядом, все же решается откликнуться на его просьбу. Девушка заходит в примерочную кабинку, чтобы переодеться. Давид запихивает в карман одну из ночных рубашек третьего размера, из тех, что лежат на прилавке. На прилавке остается только пустая, но аккуратно закрытая упаковка. Девушка выходит из кабинки. Давид как зачарованный смотрит на Девушку, долго не может произнести ни слова. Девушка в ночной рубашке четвертого размера действительно производит ослепительное впечатление.
Двадцать_секунд_они, замерев, смотрят друг на друга, словно спектакль на этом месте прервался.
Мысль о тебе украла многие мои пути,
Мысль рвется за тобой, а путь зовет куда-то,
И я гонюсь за ней, и в путь мне не идти,
Но обрету его на дне у твоего пути -
Я верю, все пути сливаются когда-то.
Девушка_(в_смятении)._Так вы берете эту рубашку? Завернуть?
Давид_(смущенный,_вздрагивает,_почти_выкрикивает)._Знаете, я не смогу ее купить. Она для меня слишком дорогая.
Давид торопливо хватает плащ, выходит из бутика. Девушка остается. Она улыбается. Тут она замечает на кресле красную коробку с бантом, подходит, берет в руки, рассматривает, развязывает бант и вынимает стеклянную улитку. Улитка сверкает во всей своей ослепительной красоте. Звучит зловещая музыкальная тема улитки. Девушка очарована этой вещицей. Кладет улитку обратно в коробку и завязывает ленту бантом.
Павич Милорад
Стеклянная улитка
Милорад Павич
Стеклянная улитка
Предрождественская повесть
Читатель сам может выбрать, с которой из двух вводных глав ему начать чтение повести, а которой из двух заключительных глав завершить. От того, какую тропинку он выберет, зависит, какая у него получится повесть и к какому конечному пункту он придет. Вообще, если захотите, можете прочитать повесть разными способами сколь угодно много раз. Остальное? дело писателя.
МАДЕМУАЗЕЛЬ ХАТШЕПСУТ
Мадемуазель Хатшепсут, продавщица в магазине дамского белья, проснулась опять очень поздно и с ощущением крайнего одиночества. Ей приснился кувшин с двумя носиками. Во сне вино завязалось узлом и двумя отдельными струйками вылилось одновременно в два бокала.
Она сразу поняла, что нужно делать то, что она обычно делала, когда ей было одиноко. Прежде всего взглянула на дельту реки. В тот день облакам никак не удавалось навести мосты над водой. Они ползли, извиваясь, против течения вдоль правого берега Дуная и загораживали дорогу ветрам у самого устья Савы.
Под вечер мадемуазель Хатшепсут отправилась на работу. Она работала во вторую смену и возвращалась домой поздно ночью. В тот день она заметила на углу, у газетного киоска изысканно одетого господина в зимнем пальто цвета черного лака. Девушка подошла к нему очень близко, правой рукой протянула продавцу деньги за газету, а левой извлекла из правого кармана господина первую попавшуюся вещь. Продавец тут же подал ей газету, и она беспрепятственно покинула место преступления. Господин сел в машину цвета своего пальто и укатил.
То, что еще оставалось проделать мадемуазель Хатшепсут, было совсем несложно. На площади Теразие она достала из сумочки маленькое зеркальце и углубилась в созерцание. Своим отражением она осталась довольна:
[(лицо Нефертити. Оригинал, с. 130.)]
Как жаль, что ее отражение не может остаться в зеркале. УА как знать, вдруг останется? На всякий случай поставлю хоть свою подписьФ, ? подумала она. И она поцеловала зеркальце, оставив на нем чутьЦчуть губной помады. Вступив на эскалатор в подземном переходе под площадью, она незаметно сунула зеркальце в сумку проходившей мимо женщины.
Итак, дело было сделано. Мадемуазель Хатшепсут облегченно вздохнула. В магазин женского белья, где она работала, она вошла обновленной, словно после нескольких часов сауны и массажа или после занятий на тренажерах в спортивном зале. Ощущение одиночества исчезло, как обычно, когда она поступала подобным образом. Так было всегда. Стоило только одну вещь у когоЦто стянуть, а другую комуЦто подарить, причем обязательно разным людям. Не мучая себя выбором, что и у кого воровать, что и кому дарить. Иногда обстоятельства вынуждали ее действовать в обратном порядке: сначала дарить, а потом воровать. Но на этот раз все прошло удачно.
Некоторое время спустя, когда девушка на минутку осталась в магазине одна, ей удалось рассмотреть, что же она украла из кармана господина в лаковом пальто. Это была зажигалка. Дорогая и совершенно новая. Из блестящего кожаного чехольчика торчала бумажка с гарантией. На рыжей верблюжьей коже было выдавлено: УМоисей IIIФ. Наверное, имя владельца. А на крышечке зажигалки была выгравирована надпись: УЧиркни три раза подряд, и исполнится твое заветное желаниеФ.
Но подробнее мадемуазель Хатшепсут свою добычу рассмотреть не смогла, потому что в магазин вошел покупатель. Незаметно обхватив у себя за спиной правый локоть левой рукой, она принялась рассматривать вошедшего.
Это был молодой человек в джинсах, в голубой рубашке и коричневом пиджаке, в ботинках, обшитых пушистым мехом. Через руку у него был перекинут плащ, а на ладони он держал небольшой сверток в позолоченной бумаге, перевязанный ленточкой. Прежде всего мадемуазель Хатшепсут обратила внимание на его карманы. Они как раз подходили: немножко разевали рты. Волосы у него, несмотря на молодость, были с проседью, но зато расчесаны на пять проборов, причем каждый из них шел поперек головы, от уха до уха. Очень стройный молодой господин со странным выражением глаз.
УОн, наверное, и во сне близорукийФ, ? подумала продавщица и спросила посетителя, чем может ему помочь.
Он опустил плащ и сверток на столик рядом с ее креслом и сказал теплым, застенчивым голосом:
Я хотел бы купить ночную рубашку. Это будет рождественский подарок моей жене. Она носит четвертый размер.
Эти размеры наверху, на полке, ? и подкатила складную лесенку. Поднимаясь наверх, она чувствовала на себе его взгляд. Она зафиксировала этот взгляд на уровне своих бедер, а сойдя вниз, постаралась незаметно задеть лестницей золотистый сверток, который упал со столика в кресло. Теперь сверток лежал отдельно от плаща покупателя. Продавщица надеялась, что молодой человек не заметит отсутствия своего свертка и забудет его в магазине.
Но тут она услышала нечто настолько неожиданное, что отставила лестницу и посмотрела молодому человеку прямо в глаза. Он тоже смотрел на нее сквозь несколько тысяч лет. Его глаза были голубыми от толщи времени, через которую смотрели.
Возможно, моя просьба покажется вам дерзкой, ? сказал он, ? но я еще никогда не покупал женских ночных рубашек. Вы не могли бы ее примерить? Тогда я пойму, то ли это, что мне нужно. У моей жены примерно такая же фигура, как у васЕ
Если бы сверток уже не лежал на кресле, мадемуазель Хатшепсут немедленно отвергла бы это предложение. А так она ответила:
Не вы один обращаетесь с подобной просьбой. Хорошо. Я ее надену в кабине, и вы сможете посмотреть. Только сначала уберу лестницу.
Уверенная в том, что женское зрение всегда быстрее мужского, мадемуазель Хатшепсут слегка задела юношу лесенкой и при этом не упустила возможности незаметно бросить ему в карман зажигалку.
Когда она предстала перед ним в ночной рубашке четвертого размера, у него перехватило дыхание. В его близоруком взгляде читались примерно такие слова: УЭта ночь разрешится новым днем, и он будет прекрасен!Ф
Однако вслух он грустно сказал следующее:
Простите, но при всем желании я не смогу купить эту рубашку. Она вам очень идет! Как только моя жена наденет ее перед сном, я начну думать о васЕ Так не годится. Спасибо вам. Спокойной ночиЕ
С этим словами он вышел из магазина, на ходу надевая плащ. Мадемуазель Хатшепсут, вне себя от волнения, проводила его взглядом. Потом, не снимая рубашки, она дрожащими пальцами лихорадочно развернула сверток в золотистой бумажке, на всякий случай стараясь сохранить и обертку, и ленточку.
Там оказалась коробочка, а в ней нечто волшебное, вещь, назначение которой она не сразу смогла угадать. Очаровательная стеклянная улитка, заполненная серебристой пыльцой и запечатанная розовым воском, из которого торчал фитилек. ЧтоЦто вроде декоративной свечи. Мадемуазель Хатшепсут хотела было ее зажечь, но вспомнила, что она в ночной рубашке, что она одна в магазине и что у нее больше нет зажигалки.
Пьесы Милорада Павича -- это коллаж из различных исторических и мифологических времен, сквозь которые проникает автор. В них обнаруживаются не реалии истории, как может показаться на первый взгляд, а искусно созданные мистификации, композиции из диссонансных элементов.
Литература постмодернизма отказалась от традиционных классических причинно-следственных связей в повествовании. При создании произведений авторы используют нелинейные принципы, новые технические приемы, оригинальные формы. Это хорошо иллюстрирует творчество сербского писателя М. Павича.
Павич - писатель-постмодернист - использует в своих произведениях символы, образы, мифологемы, стереотипы культуры, что превращает его прозу в особый способ культурологического мышления.
Несомненная заслуга Павича в том, что он придал концептуальность и стройность почти религиозного учения тому, что прежде, до формулирования канонов постмодернизма, уже неоднократно осмысливалось и в литературе, и в живописи, и в кино. Вспомнить хотя бы польского режиссера Кшиштофа Кесьлевского, его картину "Поезд": молодой человек успевает сесть в поезд, и жизнь его складывается так; молодой человек не успевает сесть в поезд, и жизнь его складывается эдак. Многовариантность развития, кроссворд случайностей - тот же вариант предлагает и Павич, но для него этот прием, в отличие от Кесьлевского, - не эпизод, а идеология творчества. Такой замысел реализован в "метаромане" "Стеклянная улитка": чудодейственная зажигалка в одном из вариантов повествования исполняет заветное желание, в другом - нет. Если предпочесть финал-трагедию,то герой высечет огонь три раза подряд, как предлагает надпись на футляре. Тогда зажигалка взорвется и унесет жизни тех, кто слишком уж настойчиво добивается исполнения заветных желаний.
Впервые пьеса Милорада Павича «Стеклянная улитка» была напечатана в журнале "Иностранная литература" в 1998 году. В дальнейшем эта пьеса вошла в сборник с одноименным названием «Стеклянная улитка». Пьеса "Стеклянная улитка" - произведение из нескольких отдельных частей, два варианта развития одной истории, показанной с чуть разных сторон.
«Мадемуазель Хатшепсут, продавщице в магазине дамского белья, приснился кувшин с двумя носиками: вино завязалось узлом и двумя отдельными струйками вылилось одновременно в два бокала». Так начинается пьеса Милорада Павича "Стеклянная улитка" .
Очень необычно в пьесе то, что Милорад Павич представляет своего читателя. Он пытается апеллировать и к мужскому, и к женскому началу в человеке. Читателю предоставляется выбор, выбор того окончания, которое ему ближе. Пьеса построена так, что каждый читающий сам может выбрать, с которой из двух вводных глав ему начать чтение повести, а которой из двух заключительных глав завершить. От того, чью тропинку он выберет, зависит, какая у него получится повесть и к какому конечному пункту он придет. Главные герои “Стеклянной улитки” оставались живы и счастливы, если действие рассказывает женщина, а по рассказу мужчины, герои погибают. Таким образом, автор хотел подчеркнуть большую разницу между двумя восприятиями -- мужским и женским. В тексте нелинейное действие, постоянно повторяются одни и те же ситуации и нужно разглядеть, какая же ключевая деталь изменилась.
В «Действии первом в первый раз» все световые и музыкальные средства направлены на то, чтобы следить за поступками Давида и выделять их. В «Действии первом во второй раз» они направлены на Девушку, фиксируя каждое ее движение. «Действие первое в первый раз» - это его история, а «Действие первое во второй раз» - ее история. Одни и те же сцены имеют разное освещение, разный ритм действия (мужской и женский ритм), кроме того, его история происходит в одном, а ее совсем в другом городе. Вообще, в главных ролях вовсе не обязательно должны быть одни и те же актеры .
Милорад Павич дает режиссерам и постановщикам совет, как сделать так, чтобы передать более полно и эмоционально все им задуманное: «В спектакле трижды происходит полная остановка действия приблизительно на двадцать секунд. Все должно замереть, словно это стоп-кадр в фильме, должно создаться впечатление, что спектакль остановлен. После такой паузы, словно пробудившись ото сна, артисты продолжают играть. Рождественские колядки в конце драмы подлинные, режиссер должен выбрать те, которые ему больше подходят. Как должно выглядеть пещное действо, можно прочитать в моей книге «История сербской литературы периода барокко» (Белград, 1970. С.274-278)», «здесь нужно подчеркнуть улитку какой-нибудь зловещей музыкой, которая на протяжении всего спектакля будет звучать всякий раз, как только появляется улитка» .
Не все сцены в пьесе из «Первого действия в первый раз» переходят в «Первое действие во второй раз». Встреча в торговом центре Писателя, Женщины и Мужчины в черном есть только в истории мужчины, в истории же Девушки Женщина и Писатель встречаются один раз в церкви, не смотря на это, Девушка вытаскивает у Писателя бумажник и подсовывает его Женщине (сцена IV). Вообще, если говорить о писателе, то возможно - это и есть сам Милорад Павич, имя которого встречается в обеих версиях, но в разных ситуациях. Именно из его книги девушка зачитывает цитату: «Всегда одинаково. Одну вещь украсть, другую подарить. Причем делать это с разными людьми. Не выбирая, кому что. Иногда, по ситуации, следует поступить наоборот: сначала что-нибудь подарить и только после этого украсть что-нибудь другое». В истории Давида есть сцена III в кафе, где он встречает парня с фамилией Сочельник и вытаскивает у него из кармана кривой садовый нож, который потом появляется в сцене VIII в истории Девушки, до этого же мы и не вспоминаем про него. Зато в женской версии есть сцена VI - представление артистов, которые потом появляются и в квартире Девушки. Также стоит отметить, что история девушки передается более эмоциональным языком, нежели история Давида. Так обе встречи в бутике Давида и Девушки, их ужин передаются разными словами и с разными эмоциями. Возможно, что это потому главная героиня - Девушка, продавщица в магазине дамского белья, живет с ощущением крайнего одиночества. Вечерами она работает и потом возвращается домой поздно. После того как в торговом центре Девушка «обменяла вещи», кажется, что она почувствовала себя обновленной, ощущение одиночества исчезло.
Достойным внимания является религиозный аспект, так как религия есть принцип, упорядочивающий композицию и влияющий на стилистический пласт текста. Действие пьесы разворачивается в Сочельник под Рождество. Именно поэтому нужно обратить внимание на сцену VI из «Действия первого во второй раз», где разыгрывается рождественское представление группой уличных артистов. Выделяется идея -- наказание за деяния. «Мусульмане горят на огне здесь, в христианском аду, здесь предстоит гореть и тебе. А вот еврейские грешники попадают в твой ледяной исламский джехенем. Что до грешников-христиан, то их путь лежит в еврейский шеол, к нам, еврейским демонам. Такова судьба всех, чья кровь не прошла через все сорок небесных порогов и не стала чистой кровью праведников» . Главному герою присваивается библейское древнееврейское имя Давид, остальные же герои остаются безымянными.
В пьесе присутствует не просто мифология, но и мистика, фантастика. Но при этом чувствуется и исторический материал. Сам автор говорил: «Я не вижу разницы между прошлым и будущим. Если вы стоите на определенной позиции, вы будете чувствовать и прошлое и будущее. Наша литература не должна заниматься ни прошлым, ни будущим, она должна заниматься человеком, то есть его мыслями, разумом, эмоциями, интуицией, фантазией, внутренней и внешней энергией. Задача литературы, думаю, заключается в том, чтобы апеллировать к самым разным уровням восприятия. И тогда читателю не будет скучно, каждый раз, читая новое произведение, он будет ощущать себя так, словно попал в другую комнату» .
Писатели-постмодернисты часто обращаются к архетипам исторической памяти. Но в отличие от реалистов не воспроизводят исторические события, а вольно интерпретируют исторические факты для создания искусственных культурных моделей и литературных мистификаций, свободно синтезируя их с мифами и легендами, а также с элементами фантастики . Таким образом, и Милорад Павич создает на страницах произведений некую "символическую реальность" -- игровое пространство в трех плоскостях между мифом, историческими реалиями и художественным вымыслом, а также свою собственную историю.
Автор мастерски играет с читателем, вовлекая его в игровое пространство. Реальность -- не реальность, история -- не история. Читатель же находится вне времени и пространства и сам становится частью этой "символической реальности". В культурном поле постмодернистских произведений реалии истории тесно переплетаются с мифами, легендами и элементами фантастики. Отличить фантастику от истории практически невозможно .
Настоящее и прошлое переплетено в пьесе. Автор крепко связывает две истории. История Давида и Девушки и история Хатшепсут и Сенмута, которым не суждено было быть счастливыми в прошлом, и они пытаются это исправить в новой и современной жизни.
В течение четырех тысяч лет главные герои идут параллельными дорогами, проживают свои жизни и, вопреки утверждению, что параллельные не пересекаются, все же встречаются. Оба героя очень одиноки, и поэтому, встретившись, они притягиваются друг к другу. «Что вы делаете, когда вечером в Сочельник чувствуете себя одиноким? Есть ли способ, ничего не почувствовав, исчезнуть с этого света?»- спрашивает у Давида Девушка . И именно в этот момент Давиду кажется, что они встречались уже, он говорит о дочери, но все переводится в подобие шутки.
Очень интересно то, как они вспоминают о своей прошлой жизни, ужиная в квартире девушки: «Через камень тех зданий, которые я люблю, которые я хорошо знаю или которые я строю, в меня проникло одно воспоминание. Да, кроме того, и ты тоже помнишь», «Несколько тысяч лет назад ты правила Египтом. Ты была царицей двух Нилов. Тебя звали Хатшепсут. Ты была единственной из жен фараонов, которая вела войны за земли, где приготовляли благовонные масла, и ты любила тот оттенок синего цвета, который называется «атлантида» . Я был твоим придворным архитектором и любил тебя еще тогда. Но мы не были любовниками. Ими мы стали только сегодня вечером… Мы ждали этого почти четыре тысячи лет».
В пьесе автор создал интересный образ Мужчины в черном. Вообще образ «черного человека» - один из самых загадочных образов русской и мировой литературы. Почти во всех случаях черный человек приходит, чтобы напомнить о долгах. Творческие люди оделены даром, большим талантом. И они должны использовать его. В противном случае приходит черный человек и давит до тех пор, пока не заберет творца или не добьется своевременных выплат по кредиту. Он ближе к Времени и Судьбе, чем к смерти или дьяволу. Этот образ - сравнительно растиражированный сюжет сумасшествия многих художников и поэтов. .
В «Стеклянной улитке» образ Мужчины в черном - тоже образ из Древнего Египта, когда-то он, будучи фараоном Тутмосом III, убил царицу Хатшепсут - Девушку. И возможно собирался убить ее и в этой жизни, но Девушка дала следующую трактовку этого события: «… Мужчина в черном для нас не опасен. Ведь все уже произошло. Он нас уже убил. И не может убить снова. Нет на свете никого, кто мог бы убить одного и того же человека дважды. Такого не бывает… Кроме того, он опоздал. Уже перевалило за полночь. Сегодня Рождество. А в Рождество рождаются, а не убивают…» Возможно, что эта фраза подсказывает читателю, что в эту ночь произойдет чудо и появится та самая дочь - Ниферуре. А Мужчина в черном оказался случайным гостем, он больше не опасен и рассказывает о страшной тайне зажигалки.
Таким образом, вторая версия, женская версия заканчивается хорошо, и главные герои остаются в живых, у них появляется шанс на счастливое будущее, которое не получилось создать четыре тысячи лет назад. Сам же символ улитки в пьесе - символ смерти, ведь именно она становится страшным орудием для убийства Давида, которое выбирает Женщина, хотя с виду она «чудная». Сам автор подсказывает нам опасность, исходящую от улитки, подчеркивая ее в пьесе зловещей, тревожной музыкой. Вся пьеса "Стеклянная улитка" - произведение из нескольких отдельных частей, два варианта развития одной истории, показанной с чуть разных сторон.
В пьесе девушка должна пройти свой путь, чтобы поверить и полюбить. Поверить в ту историю о второй, или даже первой, жизни. А Давид должен сделать для этого все.
Как мастер нелинейной прозы, Павич дает читателю право выбора прочтения, и вместе с тем право выбрать не только развитие действия, но и характеров, принципов, решений героев. То какими они должны быть, их делает не автор, а сам читатель.
Милорад Павич -- знаковая фигура литературного постмодернизма. Он создает конструкции: каждое его произведение имеет свою экстралитературную форму. Бесчисленное множество образов участвует в повествовании. Писатель строит повествование с использованием приемов мифотворчества и вне времени, говорит о человеке в связи с историческим контекстом, объединяя в литературном игровом пространстве день сегодняшний с прошлым и будущим. С одной стороны, его тексты не имеют фиксированного начала и конца, он разбирает игровое пространство на составляющие, с другой -- появляется надежда на сосуществование разных миров, восстановление своего рода индивидуально справедливости.
Но, в это же время, мир художественной культуры, создаваемый писателем, способ его бытования в культуре -- это система знаков и символов, а о том, что скрывается за ними, какие реалии, мы можем лишь строить предположения. Милораду Павичу удалось создать собственную архетипическую модель культуры, в его творчестве литературное пространство постмодернизма определяется символами, коми, образами, архетипами, мифологемами .
Текст пьесы «Стеклянная улитка» можно читать в одной последовательности, можно -- в другой, а можно вообще выбрать свой собственный способ чтения. Можно даже дописать книгу, благо, автор не только не запрещает это в кратком послесловии, а даже рекомендует. «Моя книга представляет собой не что иное, как упражнение, музыкальный этюд, предлагаемый читателю для того, чтобы отработать новый способ чтения. Так что в эту книгу любой читатель может загрузить собственную любовную историю».
